


sommario

“In un tempo in cui io sento in cosi grave pericolo, cosi assediato com’e da tutte le parti, il valore dell’'uomo, il suo onore e la sua
dignita, la nostra ragione di vivere sta nel sapere che, tra i giovani, ve ne sono alcuni -siano pur essi in piccolissimo numero e di
qualsiasi paese- che non riposano e mantengono intatta la propria integrita morale e intellettuale, protestando tenacemente contro
ogni parola d’ordine totalitaria e contro ogni tentativo di assoggettare il pensiero e asservire lo spirito. Perché e dello spirito stesso
che si tratta. Sapere che questi giovani esistono, che sono essi il sale della terra, tien viva in noi, gli anziani, la fiducia.

Cio permette a me, gia cosi vecchio e prossimo a lasciare la vita, di non morire disperato.
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lo credo nella virtu del piccolo numero. Il mondo sara salvato da pochi
André Gide

La copertina € dedicata a chi lascia la propria casa, il proprio paese, o
perché costretto o per scelta, in vista di una vita migliore per la propria fa-
miglia che resta. Nel numero si parla del Sudan, dove una faida fra due ge-
nerali e fra due eserciti sta sconvolgendo un paese, che negli ultimi anni
aveva conosciuto un buon periodo di rinnovamento.

Come “fare politica” in un contesto dove una parte importante della popola-
zione ha “tutto dietro e niente davanti” e dopo che per decenni si era pensato
che il miracolo del Trentennio glorioso potesse essere lo standard? E stato
il processo di “dipendentizzazione” dei piccoli contadini e piccoli imprenditori
a provocare il crollo della natalita? Il problema, enorme e gia molto studiato
negli Stati Uniti, della ghettizzazione dei giovani maschi ignoranti. Le nuove
stratificazioni e la diglossia che si sposta da dialetto-italiano a italiano-
inglese. Quale modello per riconoscere le differenze senza polarizzare la
societa? Un’Europa che non potra che essere confederale e che casomai
eviti di presentarsi al mondo e in particolare all’Africa con le parole scritte
nel progetto di Costituzione europea del 2005 che recitava: “Noi siamo la
grande Europa che ha dato la liberta a tutto il mondo”. A insegnarci a farsi
domande e a dare anche qualche risposta & Andrea Graziosi.

Anche le domande che suscita l'intervista a Kathleen Stock sono tante e
varra la pena continuare a discuterne a lungo: la distinzione concettuale tra
Sesso e genere, i “pronomi preferiti” e la rivoluzione della lingua, il conflitto,
reale, tra i diritti dei trans e quelli delle donne; le preoccupazioni per il “con-
tagio sociale” tra i minori, che diffonde fra i genitori I'incubo del suicidio; le
terapie ormonali, la chirurgia; i casi, drammatici, di de-transizione e il pro-
blema di atleti nati uomini che competono con donne; casi paradossali di
donne lesbiche che non vogliono avere a che fare con un corpo maschile,
accusate di transfobia da “corteggiatori” maschi che “si sentono donne”...
Kathleen Stock € chiaramente di parte, ma, anche per questo, molto utile a
tenere aperto un dibattito che qualcuno vorrebbe chiudere infamando e mi-
nacciando. Kathleen Stock ha dovuto lasciare I'insegnamento dopo una cam-
pagna sistematica per farla tacere. Se uno osa dire che, fermo restando la
liberta di “transitare” e di fare quel che si vuole, i generi restano due, perché,
se non per altro, un maschio non potra mai partorire, rischia di essere additato
al pubblico ludibrio in quanto transfobico e di vedere pubblicato il suo indirizzo
di casa. Su questo non si pud che essere chiari: sono metodi fascisti di cui,
ed é questo il caso, si sono sempre serviti anche i rivoluzionari di estrema
sinistra.

In questo numero parliamo anche di neuroscienza e le domande sono: il
principio costruttivo di un cervello umano € simile a quello di un moscerino?
La diversita sta solo nella quantita di neuroni necessari a svolgere funzioni
molto diverse? E allora che cos’e la “coscienza’”, il “sentire”? E quando si
sviluppa? E qual ¢ la distinzione fra sensazione e percezione? E che cos’é
la “copia efferente” e perché é cosi importante? A rispondere € Giorgio Val-
lortigara.

Poi llaria Parlanti ci parla di una malattia rarissima e della scrittura che
aiuta; Maria Giorgini, segretaria della Cgil di Forli, ci racconta i problemi
che un’alluvione provoca nellimmediato; Alfonso Beradinelli scrive del
grande critico Erich Auerbach e Massimo Teodori di un libro che demolisce
il mito dell’alleanza fra Usa e mafia nel luglio del ’43; Vicky Franzinetti di
un’esponente laburista che pensa che solo i neri possano considerarsi
vittime di razzismo, poi Michele Battini ricorda un grande storico, Paul Gin-
sborg e Matteo Lo Presti un grande giornalista, Giampaolo Pansa; Velia
Bartoli, di Neodemos, affronta il problema dell’ospedalizzazione degli anziani
e infine Belona Greenwood, come al solito, ci racconta di cose che succe-
dono in Inghilterra in questa estate torrida.

Nelle ultime ricordiamo Srebrenica con il report del’Humanitarian Law Center
di Belgrado, centro fondato da Natasa Kandic.
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cosa sta succedendo

15 aprile 2023

Tra febbraio e marzo di quest’anno era-
vamo in Sudan per un progetto di ricerca
sulle geografie cangianti dell’agricoltura ir-
rigua nel Sahel. Solo un cenno su questo,
per dire che I'acqua e la terra sono le risorse
chiave del grande paese africano (il terzo
per estensione) e sono oggetto di interesse
da parte di molti investitori stranieri. Sui
nostri studi potete trovare maggiori infor-
mazioni nel sito atlasahel.it.

A Khartoum siamo entrati in contatto non
solo con 1 colleghi ma anche con tanti pro-
tagonisti di una societa civile quanto mai
vivace, creativa, desiderosa di mettersi alle
spalle 1 trent’anni di dittatura islamista di
al-Bashir. La caduta del regime, per mano
dell’esercito e dopo mesi di manifestazioni
popolari, avviene nel 2019. Un improvviso
senso di liberta attraversa il Sudan: tutto
sembra ripartire nel periodo in cui il Paese
¢ guidato da un Consiglio sovrano che vede
la compresenza di membri militari e civili.
A capo del Consiglio c¢’¢ il generale Abdel
Fattah al-Burhan; come Primo ministro €
nominato Abdalla Hamdok, economista di
grande esperienza. Il governo di transi-
zione doveva portare dopo 39 mesi a ele-
zioni per la formazione di un governo civile.
L’esperimento si interrompe bruscamente
nell’ottobre del 2021, quando 1 militari con
un colpo di stato estromettono 1 civili dal
governo e reprimono violentemente le pro-
teste popolari. Anche a seguito di pressioni
e mediazioni internazionali, iniziano trat-
tative per riprendere il processo verso la de-
mocratizzazione del paese. Gli attori in
campo sono, da una parte, ’esercito rego-
lare (Sudanese Armed Forces, Saf), fedele
a Burhan, e le Forze di Intervento Rapido
(Rapid Support Forces, Rsf), guidate dal ge-
nerale Mohamed Hamdan Dagalo, detto
Hemmeti, una milizia voluta da al-Bashir
come sua guardia personale ed erede dei
janjawid, 1 “diavoli a cavallo”, tristemente
noti per il terribile conflitto in Darfur.
Dall’altra parte, c’e una galassia di una
quarantina fra partiti, sindacati e movi-
menti a rappresentare la societa civile,
molti dei quali riuniti nelle Forces of free-
dom and change. Le trattative sembrano
progredire e, al tempo della nostra perma-
nenza in Sudan, era opinione condivisa che
al primi di aprile si dovesse arrivare alla
firma di un nuovo accordo. Il processo si
arena sulle disposizioni e sui tempi della
riunificazione tra Saf e Rsf. In gioco vi &
tanta parte dell’economia sudanese, con-
trollata direttamente o indirettamente
dall’esercito e dalla milizia. Il 15 aprile
2023, senza reali segnali premonitori, ini-
ziano scontri diretti e violentissimi tra Saf
e Rsf: 1 combattimenti interessano il cuore
del paese, la sua capitale. Si combatte at-
torno e dentro I'aeroporto internazionale,

che € in pieno centro, e per la conquista di
edifici politici e militari cruciali, dei ponti,
delle strade di accesso. La citta & smem-
brata dai bombardamenti e dai combatti-
menti.
Questa premessa € necessaria per capire le
interviste che abbiamo raccolto attraverso
1 nostri contatti con la diaspora sudanese,
in particolare grazie al collega Abdelrah-
man Musa Eltahir. I1 Sudan € conosciuto
per la qualita delle sue universita e per
avere una élite culturale di grande spes-
sore. Tanti di loro vivono a cavallo tra la ca-
pitale e l'estero, spesso avendo la doppia
cittadinanza. A loro abbiamo fatto giungere
le nostre domande. Alcune delle risposte
pervenute conservano il carattere di un’in-
tervista e cosl le presentiamo: si tratta in
particolare delle risposte di due giovani
donne, Maisun Badawi e Muna Merghani.
Le altre quattro testimonianze invece sono
narrazioni che prendono spunto dalle do-
mande inviate ma seguono un loro percorso
originale. Ognuna di queste ¢ preceduta da
un breve profilo biografico degli autori. Per
la comprensione delle risposte & necessario
dare alcune indicazioni geografiche: Khar-
toum e posta alla confluenza del Nilo
Bianco con il Nilo Azzurro. I tre rami flu-
viali (aggiungendo il Nilo principale che si
forma dopo la confluenza) dividono la citta
in tre grandi agglomerati: Khartoum, la
citta coloniale, sede delle principali istitu-
zioni, dell’aeroporto e delle ambasciate;
Omdurman, la citta della tradizione, dove
vi € anche la tomba del Mahdi (morto nel
1885); Khartoum North, che comprende
anche il grande quartiere di Bahri e la zona
industriale. La citta si dilata in tutte le di-
rezioni e ha accolto nel tempo centinaia di
migliaia di profughi dai Paesi vicini. La
grande Khartoum ¢ abitata, secondo le ul-
time stime, da nove milioni di persone. Port
Sudan, sul mar Rosso, ¢ il principale porto
del paese: la citta € sotto il controllo del Saf
ed ¢ punto di passaggio dei profughi, sia per
Paeroporto che per il porto. Via terra da
Khartoum 1 confini con I'Egitto distano piu
di 900 chilometri, quelli per 'Etiopia oltre
600, quelli con il Sud Sudan circa 500. Le
strade sono spesso interrotte da posti di
blocco; alcune sono di fatto impercorribili.
Il Sudan ¢ amministrativamente diviso in
18 stati. Sottolineiamo infine che in molte
testimonianze il tempo si calcola dal primo
giorno del conflitto, che rappresenta il
punto zero di ogni speranza e una vera frat-
tura nella percezione degli intervistati. Ab-
biamo posto tra parentesi quadre alcune in-
formazioni aggiuntive, a nostro avviso utili
per la comprensione delle testimonianze.
Andrea Pase e Mariasole Pepa,
Universita di Padova
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Il Sudan, in cui da poco si provava un vento di liberta e di progresso, sconvolto dalla faida fra
due capi dell’esercito, uno dei quali fedele al dittatore islamista deposto; una guerra assurda
fra due eserciti che rischia di precipitare in una guerra civile; le citta bombardate, la fuga
preciEitosa di chi poteva. Intervista a Maisun Badawi e Muna Merghani, testimonianze

di A

Maisun Badawi é un’'economista esperta di
gestione delle situazioni di conflitto e delle
successive attivita di ricostruzione. Lavora
per agenzie di cooperazione internazionali.
Era tornata nel suo Paese nel 2020, anche
per stare assieme alla sua anziana madre
di novant’anni. Ha cittadinanza sudanese
e statunitense.

Muna Merghani ha ottenuto una laurea
con lode in Scienze informatiche presso la
Future University di Khartoum, un Master
in Development Management presso la
Open University nel Regno Unito, un di-
ploma superiore in amministrazione degli
aiuti internazionali presso Bioforce a
Lione, nonché un diploma superiore in lin-
gua francese. E una professionista della so-
stenibilita aziendale e delle risorse umane
con oltre 22 anni di esperienza nella ge-
stione degli aiuti umanitari e dello svi-
luppo. Sovrintende alla funzione Risorse
umane di una delle principali societa im-
prenditoriali sudanesi. E anche a capo del
dipartimento Corporate Sustainability
and Social Impact, con lobiettivo di alli-
neare il suo gruppo agli Obiettivi di Svi-
luppo Sostenibile.

Come scorreva la vita a Khartoum ve-
nerdi 14 aprile?

Maisun. Dal colpo di stato del 25 ottobre
2021, la vita in Sudan aveva subito un ral-
lentamento poiché la situazione politica
era diventata piu complicata e incerto ap-
pariva 1l futuro della tanto desiderata
transizione a un governo civile. Venerdi
14, considerando che si era agli ultimi
giorni del Ramadan, Khartoum sembrava
ancora piu sonnolenta di un normale ve-
nerdi [il venerdi apre il weekend festivo].
In serata pero, girando per Khartoum, io
e un amico che mi accompagnava, ave-
vamo notato un movimento crescente di
mezzi dell’esercito e delle Rsf. Non era in
realta qualcosa di particolarmente sor-
prendente poiché dal colpo di stato del
2021 1 posti di blocco e la presenza delle
forze armate erano frequenti in varie parti
di Khartoum.

il terzo giorno di continui
scontri tra Rsf ed esercito ho
pensato che era il momento di
trasferire la famiglia

Muna. E stato un fine settimana assoluta-
mente normale, con visite di famiglia e
piani per fare le solite commissioni il
giorno seguente.
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Cos’e successo sabato 15 aprile? Quali
sono stati i primi segnali che la situa-
zione stava peggiorando?

Maisun. Sabato mattina avevo in pro-
gramma di incontrare degli amici a casa
mia, che si trova a circa venti minuti dal
centro di Khartoum. Intorno alle 9.45,
mentre ero a casa, ho sentito, non lontano
da noi, forti rumori che sembravano colpi
di arma da fuoco e granate. Inizialmente
erano casuali, ma man mano che passava
il tempo il fragore ¢ diventato piu forte,
continuo e sl sono iniziate a vedere tracce
di fumo nero che solcavano il cielo. Mi sono
precipitata sul tetto della nostra casa con
1l mio binocolo per cercare di dare un senso
a c10 che stava accadendo nel mio quar-
tiere. Ho visto sia in direzione sud che
nord un denso fumo nero. A quel punto mi
sono preoccupata e ho pensato che ci do-
vesse essere un altro colpo di stato o uno
scontro militare. Sono corsa al piano di
sotto per proteggermi da eventuali proiet-
tili vaganti e ho chiamato 1 miei amici per
informarmi se il luogo in cui si trovavano
era tranquillo. Loro infatti abitano proprio
nel centro di Khartoum, non lontano dal
quartier generale dell’esercito. Erano an-
cora all’'oscuro di quanto stesse accadendo
e hanno 1niziato a preoccuparsi per la loro
sicurezza. Proprio mentre parlavo con loro,
ho potuto sentire forti suoni di esplosioni
attraverso la cornetta. Ho chiesto loro di
stare calmi e di scendere ai piani pitu bassi
per prudenza. Ho quindi chiamato la mia
famiglia che si trova a Burri, un quartiere
adiacente all’aeroporto di Khartoum e al
quartier generale dell’esercito.

Non era facile avere la linea; dopo vari
tentativi sono riuscita a mettermi in con-
tatto con mio zio: mi ha subito detto che la
casa del vicino era stata bombardata. Per
quattro lunghe ore abbiamo assistito a un
continuo aumento di bombardamenti e di
esplosioni provenienti da luoghi diversi.
La sera abbiamo iniziato a sentire 1 voli ra-
denti dei caccia a reazione: 1 bombarda-
menti erano continui e sono durati tutta la
notte, per pol proseguire nei giorni succes-
sivi fino alla mia partenza da Khartoum il
giorno cinque del conflitto.

Muna. Mi sono svegliata poco dopo le 9 del
mattino. Mi stavo preparando per un ap-
puntamento quando la persona che avreb-
be dovuto accompagnarmi mi ha chiamato
e mi ha detto che non sarebbe venuta per-
ché c’erano combattimenti tra Rsf ed eser-
cito vicino a dove vive: sembrava una si-

delrahman Musa Eltahir, Daoud Abu Daoud, Noureddine Madani, Arig Gafar.

tuazione seria. Mi ha consigliato di cam-
biare 1 programmi e di non uscire di casa.
Ho controllato immediatamente Facebook
ma non sono riuscita a trovare nulla; al-
lora ho acceso la Tv, senza trovare nes-
suna notizia.

sono pero bastati venti minuti
perché le Breaking news su
uno dei canali annunciassero
i combattimenti

Sono pero bastati venti minuti perché le
Breaking news su uno dei canali annun-
classero 1 combattimenti. Subito dopo ho
iniziato a sentire 1o stessa 1 bombarda-
menti e un aereo da combattimento che
sorvolava la nostra casa. E stato quello 11
momento in cui mi sono resa conto che
quanto stava avvenendo era ben piu grave
dei soliti scontri a Khartoum.

Dov’erano la tua famiglia e i tuoi
amici quel giorno?

Maisun. Tutti sono rimasti a casa.

Muna. Per fortuna eravamo quasi tutti a
casa. Tuttavia mia nipote, di cul mi occupo
anch’io da quando mia sorella -sua madre-
¢ deceduta, che stava trascorrendo il fine
settimana con noi, era all’'universita (a cin-
que minuti di auto da casa). L'ho chiamata
subito per verificare come stesse. Aveva
una conferenza e non é stata in grado di
rispondere, percio le ho lasciato un mes-
saggio dicendole di tornare subito a casa.
Come sei riuscita a riunire la fami-
glia?

Maisun. 11 terzo giorno di continui scontri
tra Rsf ed esercito ho pensato che era
giunto il momento di trasferire la famiglia,
che abita nel centro di Khartoum, a casa
mia, piu lontana. Cosi, diverse auto di pa-
renti sono andate in giro e hanno raccolto
anziani, donne e bambini della famiglia e
li hanno lasciati a casa mia. Il quarto
giorno sentivamo meno rumore di scontri
sul terreno nella nostra zona, mentre con-
tinuavano 1 bombardamenti aerei.

Muna. Mia nipote € riuscita a muoversi
con degli amici dell’'universita fino a dove
vivo 10, che € a ventl minuti a piedi. Per
fortuna in quel momento 1 combattimenti
nella nostra zona non erano cosl intensi,
ma la tensione nelle strade era palpabile.
Come sono andati i primi giorni di
combattimenti nella tua zona?
Muna. I combattimenti a Riad, il mio
quartiere a est dell’aeroporto, hanno ini-
ziato a farsi intensi un paio d’ore dopo
che tutto e iniziato, con gli aerei caccia



sopra le nostre case, 1 bombardamenti e
gli spari tutt’intorno.

Gli scontri hanno guadagnato intensita
fino a quando non siamo usciti di casa la
mattina del sesto giorno. L'interruzione
di corrente nella nostra zona e avvenuta
il terzo giorno e subito dopo c’é stato
anche il taglio dell’acqua. Siamo rimasti
a casa con una zia, il cui posto di lavoro
era vicino a dove vivevamo e che non po-
teva raggiungere la sua casa ad Hai Al-
mattar (un altro posto molto caldo per gli
scontri), e un vicino di casa italiano che
aveva paura di restare a casa da solo.
C’era anche la nostra collaboratrice do-
mestica che doveva partire il giorno
prima per le vacanze di Pasqua ma ha
deciso all’'ultimo minuto di partire sa-
bato, lo stesso giorno in cui € scoppiata
la guerra. Siamo rimasti tutti a casa e
abbiamo iniziato a seguire le notizie in
tv, sul social media e tramite familiari e
amici al telefono per sapere cosa stava
succedendo nelle loro zone e per darci
consigli a vicenda e confortarci.
Quando hai preso la decisione di la-
sciare il Sudan? Come sei riuscita a
organizzare ’evacuazione?

Maisun. Ho preso la decisione di fuggire
da Khartoum dal terzo giorno. L'orga-
nizzazione internazionale a cui faccio ri-
ferimento stava procedendo con un
piano di evacuazione del personale, a cui
purtroppo non ho potuto aderire perché
la politica dell’'organizzazione non per-
metteva di accogliere persone a carico
(nel mio caso, mia madre).

Potevo pero associarmi a uno qualsiasi
dei piani di evacuazione delle missioni
diplomatiche. Mi sono iscritta per
unirmi all’evacuazione dell’ambasciata
turca, ma non ho potuto dare seguito in
quanto richiedevano che gli sfollati rag-
giungessero il punto di raduno con i pro-
pri mezzi e 10 non ne avevo, e che fossero
dotati di un documento di viaggio valido,
che mia madre non aveva. Le ultime due
opzioni che mi restavano erano o di
aspettare che procedesse I'evacuazione
del governo degli Stati Uniti [una delle
ultime evacuazioni in ordine di tempo] o
tentare da sola. Il quinto giorno, dopo di-
versi tentativi di contattare 1'amba-
sciata per conoscere ogni possibilita di
evacuazione, ho deciso di correre il ri-
schio e di provarci da sola. Ho fatto delle
telefonate e con 1 colleghi del lavoro, che
erano principalmente consulenti di orga-
nizzazioni internazionali, abbiamo con-
cordato che dovevamo noleggiare un au-
tobus per provare a raggiungere i confini
con I'Egitto e di li andare ad Assuan.
Tantissime le difficolta da superare: la
scarsita di carburante, le interruzioni
dell’elettricita, ecc. Finalmente, al terzo

MDUR

tentativo, sono riuscita a prenotare un
autobus per cinquanta passeggeri. 1l
viaggio € in realta iniziato il quarto
giorno poiché I'autobus prenotato era a
Sennar, un altro stato a circa cinque ore
di viaggio da Khartoum. Dovevamo ga-
rantire il diesel all’autista dell’autobus
per percorrere la distanza fino a Khar-
toum e oltre. Questa €& stata un’altra
sfida: a casa mia avevo solo un barile di
gasolio e I'autista dell’autobus aveva bi-
sogno di tre barili per superare la di-
stanza con I’Egitto. Ho contattato una
mia collega che era gia evacuata e ho
scoperto che aveva due barili di gasolio
nella sua casa bombardata.

il tragitto é stato estenuante

e difficile, soprattutto per mia
madre, ma siamo riusciti a
raggiungere il confine egiziano

Due amici sono andati a casa sua al cen-
tro di Khartoum, proprio nel cuore del-
Parea di scontro; sono riusciti in fretta a
caricare 1 barili di carburante e sono tor-
nati a casa mia. Alle 18 dello stesso
giorno 'autobus é riuscito ad arrivare a
casa mia, dove il carburante ¢ stato ca-
ricato e sono iniziati i nostri giri di rac-

colta delle persone per partire quindi
per I'Egitto.

Muna. Abbiamo deciso di lasciare la
casa 1l quinto giorno per andare nello
stato di Gezira (a sud di Khartoum), ma
inizialmente 1 membri della famiglia
non erano tutti d’accordo. Quando ab-
biamo raggiunto una decisione condivisa
erano circa le tre del pomeriggio: ab-
biamo convenuto che era troppo tardi
per attraversare i confini statali. Ab-
biamo percio chiesto ai membri della no-
stra famiglia residenti nello stato di Ge-
zira, ad Al Kamleen che dista circa no-
vanta chilometri, di inviarci la mattina
seguente un minibus di cul conoscono
Pautista: con lui potevano trattare i
costi. Ci siamo presi il tempo per prepa-
rare piccole borse e prendere qualche og-
getto di valore che avevamo, un po’ di
oro, qualche dollaro, documenti impor-
tanti e 1 passaporti che avevamo a casa.
Siamo stati con 1 membri della famiglia
estesa ad Al Kamleen per quindici giorni
e nel frattempo abbiamo ottenuto i visti
per gli Emirati Arabi Uniti, come piano
B. Mentre eravamo a Al Kamleen ab-
biamo esplorato le possibilita esistenti
di raggiungere per strada I’Etiopia, Juba
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[capitale del Sud Sudan] oppure
I'Egitto. Tuttavia, essendo mia madre
anziana, abbiamo pensato che queste al-
ternative fossero da scartare: temevamo
non potesse affrontare il viaggio.

la reazione

della comunita internazionale
é decisamente

deludente

Non ¢ stato semplice anche perché al-
cuni membri della nostra famiglia erano
senza passaporto: il passaporto di mia
nipote era a Omdurman e mio nipote
aveva il suo in un’agenzia di viaggi. For-
tunatamente, attraverso la famiglia e gli
amici e dopo molte telefonate e diversi
tentativi siamo riusciti a ottenere en-
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trambi 1 passaporti. Sulla carta ave-
vamo anche la possibilita di agganciarci
al piano di evacuazione dei Paesi Bassi
poiché mio figlio di 14 anni e cittadino
olandese. Tuttavia il posto per me sul-
laereo non € stato garantito fino all’'ul-
timo volo di evacuazione e la richiesta di
un posto per la mia anziana madre non
é stato accettata anche se avevo assicu-
rato loro che, arrivati in Giordania,
avremmo preso un aereo direttamente
per I1 Cairo (la Giordania era la prima
tappa del piano di evacuazione olandese
per i loro cittadini). Ho finito per abban-
donare quell’opzione nel momento in cui
mi hanno suggerito di lasciare che mio
figlio partisse da solo, una richiesta ir-
realistica e insensibile. Abbiamo deciso

di lasciare Al Kamleen per raggiungere,
per una notte, degli amici a Wad Ma-
dani (circa cento chilometri ancora a
sud), per poi intraprendere la mattina
seguente un viaggio via terra di quindici
ore fino a Port Sudan. Li siamo riusciti
a trovare un alloggio con molta difficolta
in una guest house di una societa com-
merciale di cui conosco 1 proprietari.
Com’era la situazione alla fron-
tiera? Quanto ci hai messo ad attra-
versare il confine?

Maisun. Sulla frontiera tra Egitto e
Sudan la situazione era pazzesca. Arri-
vati al posto di confine di Argeen siamo
rimasti scioccati nel vedere il numero di
autobus fermi ad attendere il documento
di uscita dal lato sudanese per entrare
nel lato egiziano. Eravamo al giorno cin-
que del conflitto. Ci siamo messi a cer-
care cibo, acqua e centri di ricarica tele-
fonica. L’area era sporca, piena di ban-
carelle di cibo e punti vendita di acqua,
non c’erano bagni ecc. L’attesa si € pro-
lungata fino al giorno seguente; gli au-
tobus si muovevano a malapena. Con la
mia anziana madre con me, avevo biso-
gno di passare prima possibile. Per que-
sto ho deciso di raggiungere a piedi il
confine invece di passare in autobus. II
tragitto e stato estenuante e difficile, so-
prattutto per mia madre, ma siamo riu-
sciti a raggiungere il confine egiziano
entro le otto di sera del sesto giorno.
Altre centinaia di persone avevano pen-
sato di fare la stessa cosa. Il centro di ge-
stione delle domande di entrata ad Ar-
geen era operativo ventiquattro ore su
ventiquattro, rispetto a quello sudanese
che operava solo mezza giornata, eppure
la capacita del centro sul lato egiziano
non era in grado di accogliere tutte le ri-
chieste. Io e mia madre siamo rimasti ad
Argeen nei successivi sel giorni, poiché
gli egiziani continuavano a rifiutare I'ac-
cesso.

Muna. Siamo rimasti a Port Sudan per
due giorni. Siamo andati all’aeroporto
quando siamo venuti a conoscenza della
possibilita di evacuazione ad Abu Dhabi
per tutti coloro con visto e residenza (io
ho la residenza li e sono riuscita a otte-
nere 1 visti in anticipo per i miei fami-
liari). Fortunatamente siamo riusciti
tutti, insieme anche al nostro cane car-
lino di un anno, a entrare nella lista
d’attesa dell’aereo per Abu Dhabi e a es-
sere infine evacuati.

Hai avuto in seguito notizie da
Khartoum?

Maisun. Tutti 1 miei parenti si sono tra-
sferiti nello stato settentrionale.

Muna. Si. Quasi tutte le case sono state
scassinate. Pochissimi posti, se non nes-
suno, non sono stati attaccati, derubati



o comunque violati da membri delle Rsf
oppure da ladri comuni, singoli o in
bande.

Molti dei nostri colleghi sono riusciti a
evacuare in Egitto, Dubai e diversi stati
all'interno del Paese. Coloro che si tro-
vano ancora nello stato di Khartoum si
sono trasferiti in aree relativamente si-
cure e stanno comunque attraversando
un periodo difficile.

Hai notizie dei tuoi amici e colleghi
in Sudan?

Maisun. Non ho amici in Sudan in que-
sto momento, sono tutti fuori.

Muna. Lo faccio costantemente con co-
loro che hanno lasciato lo stato di Khar-
toum e con piu difficolta con coloro che
sono rimasti nella capitale. In qualche
modo stanno sopravvivendo, ma con dif-
ficolta. Tutti sono preoccupati per la si-
curezza, la scuola, il reddito, il futuro,
I'alloggio, 'assistenza sanitaria e per 1
membri della famiglia da cui sono stati
separati. Vogliono che tutto questo fini-
sca per poter tornare alle loro case e alle
loro vite passate, anche se purtroppo
non é possibile.

Come ¢ stata attivata la rete di con-
tatti all’estero della diaspora suda-
nese? Cosa ne pensi della reazione
della comunita internazionale ri-
guardo alla protezione dei rifugiati
sudanesi?

Maisun. La comunita internazionale &
stata colta di sorpresa, in gran parte a se-
guito di incomprensioni sulla situazione
e sull’evolversi degli eventi. A mio avviso
sono state fraintese la natura del con-
flitto e le parti in causa. L'origine degli
scontri viene attribuito alle lotte di potere
tra Rsf e Saf. Questa € una percezione
non corretta. Il conflitto in realta & tra
Rsf e membri dell’ex National Congress
Party o del Fronte Islamico Nazionale
[ovvero del partito di al-Bashir e di quello
a suo tempo controllato da al-Turabi,
l'ideologo del pensiero islamista suda-
nese] che hanno preso il controllo del Saf
e hanno orchestrato il colpo di stato del
25 ottobre 2021. Bisogna tener conto di
questo contesto per qualsiasi tentativo di
cessate il fuoco e ancor piu di soluzione
del conflitto. In altre parole, 1 firmatari
del cessate il fuoco dovrebbero essere le
vere parti in causa e garantire una reale
rappresentanza delle fazioni che si com-
battono sul campo. Saf oggi significa gli
islamisti e quindi qualsiasi accordo do-
vrebbe coinvolgerli direttamente.

Muna. La diaspora sudanese sostiene le
proprie famiglie in Sudan in molti modi:
inviando denaro quando possibile, chie-
dendo un maggior sostegno da parte
della comunita internazionale, sensibi-
lizzando, cercando di far uscire le pro-

prie famiglie dal paese, ecc. La reazione
della comunita internazionale ¢ decisa-
mente deludente e senz’altro inferiore ri-
spetto alle risposte date ad altre situa-
zioni di conflitto, e non mi riferisco solo
all’'Ucraina. Pochi paesi si sono offerti di
accogliere una quota di profughi.

quale sorpresa vedere come
il centro della capitale fosse
in fiamme e coperto

da un denso fumo scuro!

Vale la pena ricordare che il Sudan &
stato tra i1 primi dieci paesi al mondo per
accoglienza di rifugiati. I sudanesi in
fuga hanno bisogno del visto anche per
I’Etiopia e ora persino per 'Egitto [pre-
cedentemente non era richiesto].

Che speranze hai per il tuo paese?
Cosa pensi servira per iniziare la ri-
costruzione una volta terminati i
combattimenti?

Maisun. Non ho speranza nel prossimo
futuro per una qualsiasi soluzione di
questo conflitto. Infatti, Khartoum non
solo ha subito immensi danni infrastrut-
turali ed economici, con una grande fuga
di capitali, ma sta vedendo I'incubo del
risveglio di forze dormienti, ora mobili-
tate contro la richiesta di trasforma-
zione politica, sociale ed economica che

il popolo sudanese richiede a gran voce
sin dal colpo di stato del 1989 [quando
al-Bashir prese il potere].
Muna. In seguito agli incidenti di Ge-
neina [citta del Darfur Occidentale, al
confine con il Ciad; il riferimento é a un
episodio tra i piu feroci degli scontri che
si sono riaccesi nella travagliata re-
gione], sono sempre meno fiduciosa che
le cose si calmino nel prossimo futuro. 11
conflitto sta diventando tribale e po-
trebbe alla fine trasformarsi in una vera
e propria guerra civile. A mio avviso, du-
bito che si potra raggiungere un minimo
di ordine prima di quattro o persino sei
anni. Ci sono tante fazioni armate,
troppa poverta, mancanza di sostegno
internazionale e chi comanda tiene conto
solo dei propri interessi personali e fi-
nanziari.
Servirebbe un autentico sostegno da
parte della comunita internazionale,
anche per favorire il ritorno dei sudanesi
espatriati, cosl da iniziare la ricostru-
zione del paese. Ma prima di tutto de-
vono cessare gli interventi malevoli di
molti Paesi stranieri ora, seppur non di-
chiaratamente, coinvolti nella guerra.
(a cura di Andrea Pase
e Mariasole Pepa)



L’ASSURDA GUERRA

Testimonianze dal Sudan.

Abdelrahman Musa Eltahir, Phd, é bio-
logo, esperto di sistemi socio-ecologici, do-
cente e ricercatore presso ['Universita di
Khartoum. E anche a capo di uno studio di
consulenza a Khartoum per le agenzie di
cooperazione internazionale e per i grandi
gruppi imprenditoriali sui temi della soste-
nibilita ambientale. Collabora con Atlasa-
hel.it.

Nonostante tutti i presagi di imminente
guerra in Sudan tra le forze armate suda-
nesi (Saf) e le forze paramilitari di sup-
porto rapido (Rsf), scommettevo che la
guerra non sarebbe avvenuta, per un mo-
tivo molto semplice, che noi sudanesi non
possiamo ucciderci a vicenda; non pos-
siamo alzare una pistola in faccia contro
Paltro, perché siamo persone pacifiche.
La mattina di quel fatidico giorno, sabato
15 aprile 2023, alle otto e quaranta esatte,
ricevetti una telefonata dall’estero: I'inter-
locutore era un mio parente, era molto teso
e senza gli abituali saluti mi chiese a bru-
ciapelo: “Hai sentito degli scontri militari
che si stanno verificando intorno all’aero-
porto internazionale di Khartoum?”.

In realta in quel momento da me, abito a
Omdurman, a circa 10 km dalla zona degli
scontri, non si sentiva nulla. Era sabato e
avevo in programma di godermi quella
giornata in casa con la famiglia. Ho subito
acceso la tv e cercato in vari canali di noti-
zie: quale sorpresa vedere come il centro
della capitale fosse in fiamme e coperto da
un denso fumo scuro!

Prima di quel giorno, la vita scorreva nor-
male e tutti a Khartoum svolgevano 1 pro-
pri doveri: medici e infermieri impegnati
negli ospedali, insegnanti nelle scuole, im-
piegati e operai nelle fabbriche e nei labo-
ratori, contadini e pastori nei vari villaggi.
Tutti, tranne I'esercito, che era impegnato
piuttosto con la politica e gli affari e non
ha adempiuto al dovere costituzionale di
difendere il paese.

abbiamo cosi raggiunto

la citta di Halfa, al confine
con I’Egitto, dopo un viaggio
durato venti ore

Non sono riusciti a proteggere persone,
quartieri, ospedali, stazioni di acqua pota-
bile, centrali elettriche, strade pubbliche,
musel, moschee, chiese, nemmeno il Pa-
lazzo Repubblicano.

Dopo due settimane orribili sotto il rombo
dei caccia e degli elicotteri, 1 rumori dei
cannoni antiaerei e la guerriglia di strada,
oltre al continuo terrore di essere attaccati
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di notte dai saccheggiatori, abbiamo deciso
di lasciare il paese diretti a nord, con la
speranza di raggiungere 1 confini egiziani.
In quel frangente, abbiamo dovuto affron-
tare l'avidita dei mediatori che avevano
aumentato 1 prezzi dei mezzi di trasporto
fino a circa dieci volte il prezzo base.

Per grazia di Dio siamo riusciti a ottenere
un autobus che poteva ospitare la maggior
parte della nostra famiglia allargata. L’au-
tista dell’autobus ha chiesto che fornis-
simo 1l carburante necessario per percor-
rere una distanza di 1.500 km, e cosi &
stato.

Dopo esserci riuniti in un villaggio a nord
di Khartoum, siamo partiti verso sera ed e
iniziato il viaggio della paura, costellato di
posti di blocco delle Forze di supporto ra-
pido, che abbiamo superato senza perdite,
per grazia di Dio.

Abbiamo cosi raggiunto la citta di Halfa,
al confine con I’Egitto, dopo un viaggio du-
rato venti ore. Siamo rimasti li per cinque
giorni e cinque notti: alcuni di noi hanno
trovato accoglienza nelle moschee e altri,
soprattutto donne, bambini e uomini an-
ziani, sono stati ospitati dalla gente di
Halfa, grazie alla loro generosita. Po1 ab-
biamo iniziato un altro giro di tribolazioni
al confine, tanto sul versante sudanese che
su quello egiziano, fino a quando non
siamo riusciti ad arrivare ad Assuan dove
abbiamo potuto per la prima volta riposare
veramente.

All'inizio pensavamo che questa guerra
fosse tra la milizia e I'esercito, ma si € pre-
sto rivelata essere una guerra in primo
luogo contro la cittadinanza, contro la pro-
prieta, contro le infrastrutture del paese,
contro il patrimonio, la storia, I'educa-
zione; contro 'umanita. Khartoum, in par-
ticolare, e alcune altre aree nell’'ovest del
Sudan, negli ultimi sessantacinque giorni
hanno vissuto violenze sistematiche di-
rette contro civili disarmati attraverso uc-
cisioni, stupri, vandalismi, rapimenti, in-
timidazioni, saccheggi di proprieta e de-
naro e occupazione di case.

L’atto criminale pitu doloroso € che hanno
costretto le persone a lasciare le loro case;
purtroppo la mia famiglia ¢ un esempio di
quello che ¢ accaduto a centinaia di mi-
gliaia di famiglie.

La devastazione causata in questo cosi
breve periodo, che ha ridotto tutto in ce-
nere, non ha paragoni per drammatica ce-
lerita con quanto € avvenuto in altri paesi
dove la guerra € durata molti anni. Questa
guerra, le cul violenze hanno superato

cosa sta succedendo

qualsiasi immaginazione, ha dimostrato a
tutti che 1 membri delle Forze di supporto
rapido, che vengono dagli angoli piu re-
moti del deserto, nutrono un grande ran-
core e un odio profondo che li rende asse-
tati del sangue degli innocenti. Non sono
altro che assassini, ladri e banditi, indi-
pendentemente dal loro rango.

é davvero difficile
prevedere cosa accadra
al Sudan e ai sudanesi
nel prossimo futuro!

L’ingiustizia e 'oppressione che gli abi-
tanti di Khartoum hanno vissuto, soprat-
tutto a causa di questa guerra, sta avendo
un impatto profondo sul loro animo e sulla
stessa speranza che si potranno ristabilire
1 diritti di cittadinanza nel futuro.

Daoud Abu Daoud ¢ noto nei media eu-
ropei come Dr. Livingstone. Giornalista, ri-
cercatore, produttore televisivo e presenta-
tore. E cittadino irlandese e sudanese di
nascita.

Nelle prime due settimane dello scorso
aprile la vita a Khartoum seguiva ritmi
normali, poi all'improvviso abbiamo ini-
ziato a sentire forti rumori di bombarda-
menti e sparatorie. Per fortuna eravamo
tutti a casa, 10 e la mia famiglia.

In realta nessuno capiva cosa stesse suc-
cedendo, fino a quando non ci siamo sinto-
nizzati su Al Jazira: 1i & diventato chiaro
che Khartoum, in primo luogo, e poi il
resto del paese si stavano dirigendo verso
una guerra sanguinosa e pesante. Si,
quella era la verita, dannatamente seria,
una folle guerra, chiamala come desideri,
tra i due rivali Abdel Fattah al-Burhan e
il suo vice generale Mohamed Hamdan
Dagalo, poiché tutti sappiamo chi sono gli
assassini che guidano le trame del potere
in Sudan.

Viviamo a Khartoum North, conosciuta
anche come Khartoum Bahri. Purtroppo e
proprio dove si concentrano le truppe del
generale Dagalo. Pesanti bombardamenti
e sparatorie hanno investito la nostra bel-
lissima citta, Bahri, che si andava rapida-
mente trasformando in una ghost town,
con una colonna sonora di continue esplo-
sioni. Poi alzavi lo sguardo e vedevi enormi
nuvole nere. Fumo, fumo ovunque...

La paura ha stretto 1 nostri bambini e le
nostre donne, mentre proiettili e razzi vo-
lavano da destra e da sinistra sopra il no-
stro quartiere. Questi scontri tra 1 due folli
generali hanno causato conseguenze deva-



stanti per noi civili. Abbiamo iniziato a
correre intorno, a cercare assistenza uma-
nitaria; a incontrarci gli uni con gli altri
nel quartiere, per capire chi era morto e
chi era vivo e per aiutare chi era nel biso-
gno...

Dopo due settimane 1 bombardamenti, le
esplosioni e le sparatorie aumentavano
giorno dopo giorno. Cosi ho deciso di fug-
gire con la mia famiglia da Khartoum. Li
ho portati a sud, nello stato del Nilo Az-
zurro. Pol mi sono unito alle operazioni di
evacuazione dal Sudan, con il cuore san-
guinante per il dolore che attanaglia la
mia gente e il mio paese.

Sono in contatto di tanto in tanto con la
mia famiglia, tramite telefonate. In qual-
che modo stanno bene, ma siamo tutti
straziati. Ripongo tutta la mia speranza
nell’auspicio che 1l Sudan superi questo di-
sastro e che si possa prima o poi vivere di
nuovo in serenita. Riposino in pace tutti
quelli se ne sono andati.

Noureddine Madani é ricercatore sociale
e giornalista. Laureato presso la Facolta di
Lettere, Dipartimento di Studi Sociali,
Universita del Cairo, sede di Khartoum.
Praticante giornalista durante gli studi,
dopo la laurea é diventato caporedattore di
quotidiani sudanesi. Cura una rubrica in-
titolata People’s Words. Segue pubblica-
zioni, siti web e gruppi di approfondimento
in Sudan, Australia, Canada e America.
Ha cittadinanza sudanese e australiana.
Da quando ¢ iniziata la guerra in Sudan
tra il Comitato di sicurezza guidato dal ge-
nerale Abdel Fattah al-Burhan e le Forze
di supporto rapido comandate dal generale
Muhammad Hamdan Dagalo, ci siamo su-
bito detti che € una guerra senza senso.
Non ¢ diretta contro un’aggressione ester-
na, non € volta a difendere la patria, né un
credo religioso o un’ideologia politica. Piut-
tosto, € una guerra tra concorrenti per il
potere che hanno assunto il comando con
la forza, spodestando il governo di transi-
zione.

ha anche silenziato

il movimento politico civile e
pacifico su cui contavamo per
ripristinare la democrazia

La mattina di sabato 15 aprile, quando ¢
iniziata la guerra, ero nella nostra casa di
Fayhaa, a nord-est del fiume Nilo, in
Khartoum North. Abbiamo capito la gra-
vita della situazione quando abbiamo visto
gli aerei da combattimento sorvolare il no-
stro quartiere verso Khartoum. Immedia-
tamente dopo sono iniziate le deflagra-
zioni, che ci hanno spaventato, soprattutto
le donne e i bambini. Abbiamo cominciato
a sentire di persone morte e ferite, di fa-
miglie che, scacciate con la forza, dovevano

abbandonare le loro case e assistere impo-
tenti al saccheggio delle loro proprieta.
Dopo sette giorni, sopraffatti dal panico,
abbiamo deciso di partire per cercare un
posto sicuro. Le nostre strade si sono sepa-
rate: la mia figlia maggiore e la sua fami-
glia si sono dirette verso Halfa, sulla
strada per I’Egitto, dove sono ancora bloc-
cate in attesa di attraversare i confini. Mio
figlio maggiore e la sua famiglia ci hanno
accompagnato a Port Sudan per essere si-
curi che 10 e mia moglie partissimo per
I’Australia, dove viviamo.

Siamo stati evacuati con aerei militari in
Giordania e da Ii a Dubai e poi a Sydney.
Ho saputo che mio figlio e la sua famiglia
non potevano andare in Egitto e sono per
fortuna ospiti di un amico in una citta
chiamata Argo, a nord di Dongola.
Sfortunatamente, 1 negoziati che hanno
avuto luogo a Jeddah sotto I'egida degli
Usa e dell’Arabia Saudita sono falliti. Spe-
riamo possano riprendere. E davvero dif-
ficile prevedere cosa accadra al Sudan e ai
sudanesi nel prossimo futuro!

Questa guerra ha interrotto il processo po-
litico che aveva portato alla firma di un ac-
cordo quadro. Ha anche silenziato il movi-
mento politico civile e pacifico su cui con-
tavamo per ripristinare la democrazia e
portare a termine gli obiettivi del periodo
di transizione.

E un enorme peccato che migliaia di fami-
glie siano state costrette, per I'assoluta
mancanza di sicurezza e di mezzi di sussi-
stenza, ad abbandonare le proprie case e a
cercare rifugio nei Paesi vicini per salvarsi
dalle fiamme di questa assurda guerra.

Arig Gafar (PhD) ¢ una ingegnera mecca-
nica, specializzata in energia, energie rin-
novabili e cambiamento climatico.

15 aprile: manca solo una settimana alla
“piccola festa” [la seconda festa per impor-
tanza della religione islamica dopo la festa
del sacrificio: si chiama Eid al-Fitr e segna
linterruzione del digiuno di Ramadan]. In
questo sabato € senz’altro consigliabile al-
zarsi presto per tutte le cose che ci sono da
fare. Mi sono fermata un momento nel sog-
giorno, da poco ultimato, guardando la to-
vaglia a fiori di lavanda viola e blu. ap-
pena acquistata, e le nuove sedie blu scuro
e arancione. Mi stavo chiedendo dove po-
sizionare 1 miei nuovi vasi di fiori e che co-
lore dovessi scegliere per 1 fiori. “Ehi, Arig
-mi dicevo- ¢’¢ molto lavoro da fare. Devi
finire il tuo rapporto e prepararti per I'in-
contro con alcuni funzionari della Banca
centrale per discutere su come impostare
un piano di lavoro per integrare la dimen-
sione del cambiamento climatico all'in-
terno del sistema bancario sudanese”. Ero
orgogliosa di me stessa, si trattava di un
passo importante e innovativo per il

cosa sta succedendo

Sudan.

18 aprile: da tre giorni siamo senza elet-
tricita, solo per due ore al giorno usiamo
un piccolo gruppo elettrogeno. Cerchiamo
di restare in luoghi protetti... bombarda-
menti, jet da combattimento e strade piene
di gente armata... Pol mi sono trasferita
ospite a casa di mio zio: € a sole tre strade
da casa nostra ma... il percorso con il mio
computer che mi preme sullo stomaco ben
si adatta a scenari hollywoodiani.

ora sono due mesi. Sono

al Cairo e sto guardando

il muro... calcolo quanto rimane
dei miei risparmi...

Sette giorni dopo... sono ospite in una
strana casa nel suburbio di Khartoum.
Mio zio di circa ottant’anni, diabetico e in
convalescenza da un’operazione recente,
ha bisogno di un frigorifero per la sua in-
sulina. Non potevamo restare a casa no-
stra perché non c’e elettricita o carburante
per 1 gruppi elettrogeni. La strana casa ¢
sicura, ora possiamo finalmente dormire...
anche se 1 bombardamenti fanno parte
ormai della nostra quotidianita.
Quindici giorni dopo, sono in mezzo al
nulla, Argeen, ai confini con 'Egitto... Il
posto e al di la di ogni immaginazione, nes-
suna accoglienza, niente acqua potabile,
nessun gabinetto, non c’é niente!
Venti giorni dopo sono a Assuan, a sud
dell’Egitto, lungo il fiume Nilo... mi sento
al sicuro... mio marito ha chiamato, é riu-
scito a tornare a casa dal suo posto di la-
voro fuori Khartoum... su Whatsapp...
“Ciao... tutte le nostre cose sono sparite...
tv, vestiti, lenzuola, letti, bombole di Gpl,
1l tuo sacco di zucchero ... ogni cosa che ave-
vamo e stato saccheggiato. Hanno danneg-
giato le auto, preso batterie, pneumatici e
carburante, sono state rubate anche le
chiavi”.
Trenta giorni.... finalmente ho ricevuto
un’altra telefonata da mio marito. Anche
le auto sono andate, sono arrivati con
un’officina mobile, sono riusciti a farle fun-
zionare e prendersele! [Molte famiglie
prima di fuggire avevano chiesto a mecca-
nici conoscenti di sottrarre pezzi dai motori
per far si che non potessero accendersi.]
Quelle persone devono essere fermate. La
guerra deve essere fermata.
Ora sono due mesi. Sono al Cairo e sto
guardando il muro... calcolo quanto ri-
mane del miei risparmi... niente lavoro,
niente presente, niente futuro... niente da
fare.
Voglio solo tornare a casa e preparare 1 bi-
scotti per la “festa grande” [Eid al-Ahdal].
Dio ci salvi.
(Ringraziamo gli autori delle
testimonianze per le foto a p. 25, 26 e 27)
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